¿Quién no recuerda a aquel niño emo tocando la trompeta? Más allá de ser un simple meme, este personaje evoca una época dorada de la televisión infantil y la creatividad desbordante. Para entender su impacto, debemos sumergirnos en el universo de Barrio Sésamo y sus inolvidables personajes.
No falla. En todas las cenas de empresa, el gracioso de la oficina aprovecha para sacar todo su arsenal de chistes e imitaciones. Y a poco que el susodicho tenga más de 20 años, cae por narices lo de Coco: “hola soy Coco, esto es arriba y esto es abajo”. Pedazo de anormal, Coco jamás hacía las cosas tan evidentes. O lo que es peor, se pone a hablar de la sospechosa harina de Chema, recordarnos que Epi y Blas eran gays (me parto) o que eran frutas… De eso nada: eso se lo inventaron Cruz y Raya. No sólo eres tonto sino que no eres ni original. La hartura de atenúa ante el hecho consumado de que tu cuñado nunca imita a Los Cabezotas. Como mucho al conde Draco y su novia. Pero no a Don Música, mi muñeco favorito. Ni al Profesor Lumbreras, ni al Capitán Desayuno.
Precisamente era uno de sus mayores atractivos, el constante flujo no sólo de personajes, sino de situaciones. Mientras que en “el mundo real” Julián, Matilde y Chema tenían trabajos y los niños tenían que ir al cole y hacer pis, en el de los muñecos, Coco un día era camarero y otro vendedor a domicilio o cartero y además, superhéroe. Los personajes a veces protagonizaban sketchs y otros hablaban directamente con el espectador y formaban parte de recreaciones de cuentos. Y había decenas de habitantes, monstruos por todos lados, animales que hablaban y letras con ojos y boca.
El riquísimo universo de los muppets de Jim Henson, poblado por decenas de fascinantes y divertidas criaturas, reducido en la memoria a los 4 que eran más fáciles de imitar, cuando uno de sus mayores atractivos precisamente la variedad de personajes que pululaban las calles de goma espuma del barrio.
Don Música: El Genio Detrás de las Melodías
Una especie de Phil Spector en teleñeco. Don Música era un genial compositor y productor que había acumulado cantidad de éxitos a lo largo de los años. Sin embargo, la falta de inspiración, ese mal que, tarde o temprano, aqueja a cualquier artista que se precie, se interponía entre él y sus creaciones con pasmosa facilidad. Veréis, él creaba bellísimas melodías pero, al igual que el personaje de Hugh Grant Tú la letra y yo la música (el cual está inspirado claramente en Don Musica), tenía problemas para completar los textos de sus temas. Menos mal que Gustavo el reportero se encontraba por ahí cubriendo sus sesiones de grabación y le echaba una mano con las rimas, resultando de la colaboración geniales versiones de Rema con tu barca o Yankee Doodle, que quedaba algo así como: “Ronnie fue a la ciudad, montado en un pony / y llevaba un espaguetti en el gorro y lo llamaba macarróni”. Una vez terminada la canción, aparecía de la nada trío vocal que interpretaba la canción. La pregunta es ¿cobró el batracio derechos de autor por sus letras?
Otros Personajes Inolvidables
Arístides, el Mago Despistado
Arístides era un mago despistado que hacía la puñeta a Coco o Gustavo, a los cuales escogía de «voluntarios» para sus diferentes trucos y números. Entre ellos estaba el suspender a Coco de una plataforma y luego retirarla, pegándose Coco el consiguiente cacharrazo: en otra ocasión convirtió al pobre azulín en un conejete. Sus palabras mágicas se las debemos al ingenio de los traductores y son más recordadas que el propio personaje: “al rico helado de piña para el niño y la niña” (jamás he probado dicho helado). Obviamente, sus trucos acababan siempre en desastre, como las entrevistas de El hormiguero.
Los Pulgones Mutantes de Epi
Una especie de pulgones mutantes que vivían en la jardinera de la ventana de Epi. Como el mismo explicaba con sus susurrines, su casa era un cartón de leche, y la chimenea, una pajita, y habían hecho un columpio con clips. Y nosotros pasándolo mal para montar un puto sofá. Extraños representantes de los insectos en esta peculiar cosmología, en realidad se trataba una muy familia tradicional de padre, madre y dos hermanas. Las pequeñas eran bastante más espabiladas que sus progenitores. En una recordada ocasión, y ante la incesante lluvia, los mayores probaron a salir de casa saltando o nadando, para comprobar con estupor que a pesar de sus brincos y brazadas, seguían mojándose. Solo a las pequeñas, educadas en la sapiencia de la escuela nabuconodosora, se les ocurrió utilizar un extraño artefacto para evitar calarse hasta los huesos: un paraguas. Recordad chicos, siempre paraguas, nunca capucha.
Los Cabezotas: Un Ejemplo de Cooperación
¿Su origen? Ni los de La parada de los monstruos ni pollas en vinagre. Ellos eran la inspiración de películas como Donde te escondes hermano o Pegado a ti. Los Cabezotas no sólo eran peludos y con cuernos, encima eran siameses. Eran remonstruos, unidos por el torso y con un solo brazo para cada individuo. Porque sí, eran individuos, unidos por el cuerpo, pero de diferente identidad. Por ejemplo, mientras que uno llevaba los cuernos para arriba y una especie de barba alocada, el otro tenía sus cuernos hacia abajo y lucía una atractiva y gruesa uniceja. Estos seres eran, como su nombre español indica, obstinados y cabezones, y se empeñaban en imponer su opinión el uno al otro en asuntos tan importantes como tocar el piano. ¿Con un dedo o con una mano? ¡Difícil cuestión! Pero al final se ponían siempre de acuerdo y conseguían, trabajando en equipo, solventar sus limitaciones.
Traque: El Eterno Secundario
El monstruo marginado por excelencia. Coco era simpático, Triki alocado y glotón, Oscar gruñón y Elmo más baboso que Luis Miguel… Pero, ¿y Traque? ¿Cuál era su personalidad? ¿Cuáles eran sus sueños, sus ilusiones sus metas? ¿Le gustaba Heinz o Hellsmans? ¿O quizá Ligeresa? Nunca lo supimos. De hecho su mismo nombre ya nos indicaba su condición de secundario total, un mero derivado de Triki. Que sí, que era por hacer la gracia de “el triki trake”, o «tiqui taca» pero el pobre Herry Monster se merecía un poquito más de respeto. Su momento de mayor gloria, además de la canción Suave y Azul (¡y naranja!), fue protagonizar el remake sesamero de Carros de fuego, en dura competición con Coco y con la música de Vangelis impulsando un climax a cámara lentav. Como veis, era un secundario de lujo, apareciendo también en la sensacional obra de teatro que montaba Prairie Dawn, la niñita tocahuevos que nadie sabía como se llamaba (luego le pusieron Aurora) y que salía de vez en cuando. El momento cumbre de dicha obra era cuando Blas salía haciendo de flor. No, nunca recibió ningún premio a su dura labor de apoyo. No, la vida no fue justa con Traque, pero tampoco lo fue con Sócrates de Al salir de clase y no nos quejamos.
Pepe Sonrisas: El Presentador Todoterreno
Pepe Sonrisas era el eterno presentador de cualquier programa de TV. El tío era el equivalente ochentero a Jesús Vázquez: valía para presentar cualquier cosa. Lo mismo presentaba un concurso que dirigía un talk show, o daba paso a alguno de los reporteros más prestigiosos de Muñecolandia, como el mismísimo Gustavo, en el germen de lo que después sería España Directo.
Los Marcianos Románticos
Los marcianos llegaron ya, y llegaron bailando ricachá. En realidad no venían de Marte, y tampoco bailaban, pero me acabo de acordar de esta gran canción que cantaban en “Croniquitas”. Al lío: ignoramos su procedencia, pero es evidente que procedían de una civilización superior. Para empezar, dominaban el teletransporte(y el bonotransporte), personándose sigilosamente en los hogares terráqueos. Cuando estos alienígenas, que sospechamos atendían por Xonxo y Xonxa, desconocían la utilidad de un objeto, acudían a un libro que llevaban siempre encima y que lo explicaba todo, todito, todo. Ellos, al igual que un servidor, siguen viendo el encanto a manosear papeles (como dice César Martín del Popular 1) en lugar de buscarlo en internet. Porque imaginaos el pedazo de Google que deberían tener los invasores estos y ellos ahí, con el libro. Son unos románticos, como nosotros, y por ello les saludamos.
Juan Olvido: El Vaquero Despistado
«¿Me ha gustado el libro o no? Todos recordamos el lejano oeste, por las aventuras de Trinidad, Lucky Lucke, Billy el Niño o Fernando Esteso. Pero hay otro personaje a la altura de semejantes leyendas. Juan Olvido. Un despistado vaquero que vivía en paz con su amiga, como se dice ahora, Clementina. Juan Olvido tenía bien merecido su apodo (porque era un apodo, ¿no?) Ignoramos si la causa de su despiste era la edad, el alzheimer, un golpe en la cabeza, o el implante de recuerdos falsos en su cortex, pero Olvido (Gara) tendía a perder conocimientos de lo más básico. Como por ejemplo, el sentido común de ponerse el abrigo cuando nieva, o el de no leer La Razón. Me recuerda bastante a mí y mis despistes. Por eso le llamaban Juan Olvido, memoria de grillo, como bien le recordaba Clementina, que siempre estaba allí para corregir sus despistes, demostrando una vez más que detrás de cada hombre hay una mujer son sobrero tejano. Una pena que los dobladores no quisieran conservar el nombre original del personaje: Novel Erice, aunque su nombre castellano me gusta bastante, para que lo vamos a negar.
El Profesor Lumbreras y sus Inventos Frustrados
Un auténtico portento de la ciencia, era capaz de pasarse meses enteros trabajando en sus geniales inventos, que cambiarían el curso de la ciencia y el destino de la humanidad: Los calientapiés, la mesa chimpún…. Que pena que luego viniera Gustavo, ese reportero mentonmentodo y le arruinara su momento de gloria, indicándole que Los calientapiés ya estaban inventados y se llamaban calcetines la mesa chimpún se conocía en occidente comopiano o que los cuchis cuchis fueron descubiertos hace mucho y bautizados con el nombre de… conejos. ¿En qué sociedad vivimos que preferimos llamar a algo «conejo» en lugar de «cuchi cuchis»? Toda una vida de trabajo y dedicación echada por tierra, y lo más alucinante, EN RIGUROSO DIRECTO para millones de espectadores.
El Lado Oscuro de PLAZA SÉSAMO, todos los ODIABAN por ser liberales
Los Cuentos Japoneses y el Gongazo Inesperado
Ya se venía intuyendo por aquella época que lo japo iba a molar, de ahí que los responsables del Barrio Sésamo hispano apostaran por incluir estas narraciones orientales en nuestro programa. El pobre narrador nos daba la bienvenida y presentaba el cuento que iba a ser representado, y a continuación, recibía un “gongazo” en pleno oído, que le causaría no pocas visitas al otorrino. Vivir con Bisbal debe ser algo así, cuando el tío vaya cantando por los pasillos. Hey, si yo voy cantando por los pasillos será que no es tan raro.
El Señor Sonidos: Un Maestro de la Imitación
Original personaje, de cabeza azul y frondoso bigote. Seguramente fue futbolista en su juventud, de ahí su dificultad para expresarse con palabras, ante lo cual optaba por imitar el sonido del sustantivo al que deseaba referirse. Michael Winslow, el “negro de los ruidos” de Loca Academia de Policia, lo tenía como referente vital. Y yo, que iba a todas partes con el llaverito aquel de los soniquetes. En la mayor parte de las ocasiones, al pobre Señor Sonidos le tocaba sufrir las incompetencias de Coco, bien en un restaurante, bien como vendedor a domicilio. En descargo del pobre y simpático monstruo azul, habría que decirle al Señor sonidos que el tampoco le facilitaba las cosas.
Los Bocinillas: La Banda Sonora de la Infancia
Extraños seres de origen desconocido y pelaje de brillantes colores, son incapaces de articular palabra alguna. No obstante, utilizan sus narices, que son capaces de emitir sonidos al apretarse, para comunicarse entre ellos y con los humanos. Epi los llamaba así, “Los bocinillas”, y hemos de darle gracias, pues también los podía haber llamado, no sé, Trompetillos, Chilindrones o Mistetas y nos resulta sumamente extraño que ninguna peña de las ferias de tu pueblo se haya apropiado del nombre. Uno de los momentos de mayor gloria de estos bichos fue cuando cantaban Ahora vamos con el reloj, tema rocanrolero al cual contribuían haciendo arreglos de trompeta. Cabe destacar que, al igual que los humanos, los bocinillas adultos tienen la voz más grabe que los niños, lo cual causaba cierta disonancia cuando grandes y pequeños trataban de hacer una canción. Entre los forofos más ultras de cualquier equipo, capturar un bocinilla vivo con el cual armar jaleo en el estadio es símbolo de status y entrega a los colores. Por ello son protegidos por la WWF (la de Adena) y la WWE (la de los cachas).
Y lo que nos queda: más monstruos, más niños, el Sherlock Holmes ese…. la edición española cogió los mejores sketchs (o los que parecían mejores) de unos diez años de programa, lo cual unido a las tres veces que se repitió la serie, hace que cosas como la acalorada discusión entre Tío Pepe y Tía Pepa por ver como se arreglaba un cubo, o El teléfono rock, apenas tuvieran moderada repercusión fuera y aquí sean casi mitos. Ay, el teléfono rock, y las canciones. Que pedazo de canciones que tenían. Aquí tienen, señores monologuistas. Material para todo el año, eh de guays.
| Personaje | Descripción | Aparición Destacada |
|---|---|---|
| Don Música | Compositor genial con problemas para escribir letras. | Creación de melodías pegadizas con ayuda de Gustavo el reportero. |
| Arístides | Mago despistado cuyos trucos siempre salían mal. | Transformación de Coco en un conejito. |
| Los Cabezotas | Siameses peludos que debían cooperar para todo. | Intentando tocar el piano juntos. |
| Traque | El eterno secundario, a menudo olvidado. | Remake sesamero de Carros de fuego. |
| Juan Olvido | Vaquero despistado constantemente corregido por Clementina. | Olvidando ponerse el abrigo cuando nieva. |