La vida a menudo nos presenta situaciones en las que nos sentimos eclipsados, relegados a un segundo plano, viviendo "a la sombra" de la sociedad. Esta experiencia puede manifestarse de diversas maneras, desde la lucha por la identidad hasta la búsqueda de la fe en un mundo en constante cambio. A través del análisis de la obra de artistas como Sufjan Stevens, podemos explorar las complejidades de esta condición humana.
Sufjan Stevens en el Newport Folk Festival 2017
La Honestidad en la Expresión Artística
Sufjan Stevens, conocido por su honestidad en la expresión de su fe y sus experiencias personales, es un ejemplo de cómo la música puede reflejar la complejidad de la vida. Siempre me ha resultado injusto etiquetarle de ‘cantante cristiano’, un apelativo que me ha parecido más bien relacionado con fantasías de creyentes cansados del típico pop-rock estadounidense y que encontraban en él una calidad y una voz musicales verdaderamente distintas. Su música, a menudo introspectiva y espiritual, aborda temas como la duda, la pérdida y la búsqueda de significado en un mundo que a veces parece carecer de él.
En cambio, su honestidad al hablarnos del proceso de su fe, aunque en muchas ocasiones sea imposible de ubicarla o de identificarla con algo en concreto, me parece minuciosamente realista. Rehúye de esas historias superficiales por las cuales algunos que mencionan a Jesús en sus canciones pretenden ser etiquetados como cristianos sin más. La problemática música y vida de Sufjan Stevens, en realidad, nos habla de lo compleja que es la fe en sí misma para cada uno, en el hecho de ser vivida, y nos humilla ante la realidad de nuestra impotencia.
La primera canción que escuché fue Chicago, con la que siempre he conservado un vínculo especial. Su ‘estética’ de viaje me hace pensar siempre en el transcurso de la vida, como la carretera por la que conduce Stevens con un amigo hacia la capital de Illinois en la canción. Pero también es una canción de confesiones: ′I made a lot of mistakes′ (he cometido muchos errores), canta Stevens en bucle, repasando el desarrollo de ese caminar. Siempre he pensado que puedo identificarme con esa afirmación.
La Evolución y la Pérdida de la Singularidad
Con su banjo y sus extravagantes puestas en escena, vistiendo alas de colores, se ganó el reconocimiento de muchos y una singularidad realmente apreciada en el panorama musical contemporáneo. Ahora, en cambio, parece haber perdido particularidad con su traslado masivo a la electrónica. Sus últimas canciones están dotadas de un aura de ascetismo, muchas veces indescifrable, que lo alejan del realismo con el que cantaba sobre la dureza de la vida laboral en Flint (For the Unemployed and Underpaid) o la sensibilidad con la que se reconcilia con su madre en Death with Dignity.
Queda claro que Sufjan ya no es aquel ‘chaval’ que decía querer componer un disco de cada uno de los estados que forman los Estados Unidos (hasta ahora lleva Michigan e Illinois). Pero la evolución en la personalidad musical de Stevens no es únicamente en cuanto a sus letras, sino también en sus composiciones. De hecho, tiene todo un álbum, Convocations (2021), que es únicamente musical y todo electrónico. Únicamente los títulos (Lamentation, Revelation, Celebration, Incantation, Meditation) de las 49 canciones que lo componen hacen alusión a un lenguaje, el de su fe, que siempre ha sido elemental en sus composiciones y que ahora es algo vago.
Problemas Personales y Universales
En una entrevista concedida hace poco menos de dos años a la revista News Clips (que tradujo El País al castellano), con motivo de la publicación de The Ascension, Stevens hablaba de su proceso de la siguiente forma: ′Debido a mi práctica espiritual, es habitual en mí dedicar esfuerzo a reflexionar sobre la fe [.] Llevo 20 años cantando sobre estos temas: ¿qué hace que todo se mantenga unido?; ¿existe un poder superior?; ¿tenemos un mapa espiritual que da contenido y significado a nuestra vida? La diferencia es que, ahora, esta clase de preguntas se han convertido en universales. Estamos perdiendo la fe en la sociedad, el gobierno, el liderazgo, las instituciones sociales básicas, en nosotros mismos. Mis problemas ya no son personales. Mis problemas son universales′ decía.
Cuesta ubicar a Stevens después de leer esto, acerca de sus problemas. Igual que costaba ubicarle años atrás, cuando publicó Enjoy Your Rabbitt, un LP ya demasiado electrónico para el momento y centrado en temáticas relacionadas con el zodiaco chino. O también cuando compuso la banda sonora de la película Call me by your name, que trata sobre un romance de carácter homosexual, y en la que canta: ′Lord I no longer believe′ (′Señor, yo ya no creo′).
La Pérdida Anímica de la Sociedad
Durante el último año he contrastado a menudo estados de ánimo con extranjeros hermanos de lengua y con españoles emigrados en cuyos rostros he visto la claridad de la decisión. Ya en el avión de regreso, nada más mirar de reojo la portada de los diarios, las sensaciones empiezan a cambiar de signo. La luz peninsular, graciosamente indecisa, entre europea y africana, proporciona un minuto de ilusión, pero tarda poco en dejar paso a la sombría impresión de retornar a un estado de cosas gris y amenazador, que se confirma con el primer informativo. Las noticias transmiten una sensación de estancamiento insoportable, de recaída en una especie de castigo divino.
Al caudal obtenido por procedimientos ilegítimos, puesto a salvo en paraísos fiscales y ratificado por el apaño legislativo, la negra avaricia de nuestras élites puede añadir en la columna de su haber el desánimo completo de la sociedad española. La especulación que se apodera del bien común no solamente ha desangrado la economía y aflojado el pulso del cuerpo social, sino que, al pretender hacer pasar por bueno un estado corrupto, ha dejado al país sin espíritu, literalmente desalmado. He aquí el efecto más temible de la crisis.
Un falseamiento paulatino de los artículos de la constitución relativos al estado social libre y de derecho, a la soberanía popular, a la separación de poderes, a la nación de naciones, está al cabo de lograr lo que no pudieron siglos de absolutismo, la cansina alternancia en el gobierno de los partidos burgueses y las dictaduras militares. El sistema de partidos ha protegido la alternancia excluyente de la derecha tradicional con la socialdemocracia, garantizándose el beneplácito inicial de los nacionalismos conservadores, que luego acaban por pasar factura.
Tabla de Expresiones Populares
| Expresión | Significado |
|---|---|
| ¡A tomar por saco! | Apartar a una persona u objeto molestos de un lugar. (Informal) |
| ¿Dónde va Vicente? Donde va la gente | No tener criterio propio e imitar el comportamiento de otros. |
| A falta de pan, buenas son tortas | Conformarse con algo que se tiene por falta de algo mejor. |
| A quien madruga, Dios le ayuda | La vida le irá mejor a aquel que sea productivo y tome la iniciativa |
Ilustración isométrica plana de la sociedad
Este recorrido a través de la música de Sufjan Stevens y la reflexión sobre la sociedad española nos invita a cuestionar nuestro papel en el mundo y a buscar la autenticidad y la fe en un entorno complejo y desafiante.